第二十章｜把桌子搬到光里

我打哈欠：「我今天很紧张。」

「拒绝那段，是说给我听的吧？」

「也说给我自己。」我摊手，「我也在学。」

她点点头，歪头看着我：「如果你当选，我会来学生会。不是当你的敌人，也不是当你的粉丝——我想看看，站在你旁边，我能变成什么样。」

那天傍晚，我把部室窗帘拉开一点，让夕阳照到桌面。三个杯子又排在那里。我把其中一个推到小雪面前：「今天是橙子红茶，你喜欢。」

她端起来，抿一口，嗯了一声。

小企靠在椅背，双手枕在脑后，假装漫不经心：「你刚刚那段，还行。」

「才不只『还行』呢。」我哼，「你帮我印的传单边剪歪了三毫米，下次注意。」

他咳了一下，眼神飘走。小雪失笑，眼角那条小小的纹浮出来又淡下去。我忽然觉得，桌子真的被搬到光里了。

我吸一口气，决定不再往后拖，把一直塞在口袋里的那句话拿出来晒一晒：

「小雪，小企——」我把手攥紧又放开，「我想要我们三个，不用撒谎也能坐在一起的方法。就算会慢一点、笨一点，也没关係。我会去找，然后——请你们跟我一起。」

他们都没有立刻回答。小雪低头把杯盖转了一圈，抬眼：「……好。」

小企看着窗外，过了两秒，短短地点头：「嗯。」

茶杯边缘映出三个人的影子，彼此挨近了一点点。不够完美，也不会一夕之间就变得容易。可那一点点，已经是今天最好的结果。

接下来的事就按顺序来：把选票拿下来，把流程跑起来，把该道歉的道歉，把该告白的——我偷看了一眼小企，又赶紧把视线收回——留到不会伤到任何人的那一天。

那之前，我先把桌子擦乾净，泡好茶，等你们来。因为我选择留下来——不是留下「早晨」，而是留下「我们」。