第70章
“无惨在哪里?”我问。
他转身,看着我。
六只眼睛,太诡异了。
“樱子怎么了?”我又问。
他沉默了很久。
“死了。”他说,“无惨也在找原因。”
我攥紧拳头。
“那她的尸体呢?”
“北海道海边,无惨烧了,已经随风飘散了。”
我闭上眼。
过了很久,我睁开眼,看着他。
我说,“以后我们再也不必相见。”
他看着我,那六只眼睛里都看不出任何的情绪。
我转身离开。
“保重。”他说,“武运隆昌。”
走出几步,我停下来,“武运隆昌。”
然后我继续走我的路,没有回头。
月亮不是那个月亮,春天也不是从前那个春天,只有我,还是原来的我。
她不记得那天的事了。
外祖母说,那天有很多坏人闯进了别庄,母亲把她送到外祖母身边,自己去对付坏人,然后就再也没有回来。
曜姬点点头,没有问“为什么母亲不一起藏起来”。
因为她记得母亲最后看她的眼神。母亲让她“不准哭”,让她“闭上眼睛”,让她“不准回头”,她都听话地照做了。
所以她不知道那天发生了什么。
她只知道,醒来的时候已经在月岛家的宅子里,外祖母抱着她,一直在哭。
曜姬想安慰外祖母,想说“不要哭”,但外祖母抱着她,哭得更厉害了。
后来她就不说了。
外祖母很疼她。
会把最好吃的点心留给她,会把最漂亮的布料做成衣服给她穿,会抱着她说“你这样真像你母亲”。
曜姬喜欢被抱着,但她不太喜欢后面那句。
因为每次外祖母说“你像你母亲”的时候,眼睛会亮一下,但如果曜姬做了什么和母亲不一样的事,那双眼睛就会暗下去。
曜姬很快就学会了分辨那种暗。
外祖母说:“你母亲小时候最喜欢吃这个梅子干。”
曜姬其实不喜欢吃梅子干,太酸了,但她会吃,会点头告诉外祖母,“这个好吃,曜姬喜欢。”
外祖母的眼睛就亮了。
外祖母说:“你母亲五岁的时候就会背《古今集》里的和歌了。”
曜姬其实记不住那些长长的句子,但她会努力背,背到很晚,背到困得睁不开眼。
外祖母第二天会很高兴。
外祖母说:“你母亲的眼睛是琥珀色的,像蜜糖一样。”
曜姬的眼睛是紫色的,她没办法。
外祖母看着她的眼睛,会沉默很久,然后说:“你父亲的眼睛是紫色的。”
曜姬想听外祖母说更多关于父亲的事,但外祖母说完这句,就不说了,她只愿意说母亲。
曜姬便知道了,不能问父亲。
外祖母总想把她卷卷的头发梳直。
每天早上,外祖母都会拿着梳子,蘸着水,一点一点地梳,曜姬坐在那里,头皮被扯得发疼,但她不敢动,也不敢哭。
因为外祖母梳的时候会说:“你母亲的头发是直的,又黑又顺,像缎子一样。”
曜姬的头发是卷的,怎么梳都不直。
有一天,外祖母梳了很久,梳得曜姬头皮都红了,最后还是叹了口气,放下梳子。
“算了。”外祖母说。
曜姬不知道这是不是原谅。
后来外祖母不梳了,但有时候看到她卷卷的头发,还是会皱一下眉。
曜姬知道那是为什么。
因为卷头发是父亲的。
她问过阿文:“我父亲长什么样?”
阿文是外祖母身边的仆人,曜姬喜欢阿文,因为阿文不会用外祖母那样的眼神看着她。
阿文愣了一下,然后小声说:“很高,很好看,眼睛是紫色的……后来不知道为什么,变成了红色。”
“紫色的?是和曜姬一样的紫色吗?”曜姬踩着凳子凑到镜子前,认真地看着自己不太喜欢的紫色眼睛。
“嗯,最开始是紫色。”阿文沉默了会儿,又说道,“小姐的眼睛很像他。”
曜姬摸着自己的头发,又问:“那我的头发呢?”
“也像他。”阿文笑了,“小姐像极了那位大人。”
曜姬高兴了一整天。
晚上睡觉的时候,她抱着母亲留下的那个丑娃娃想着父亲。
那个娃娃是母亲做的,针脚歪歪扭扭,黑黑的头发,红红的眼睛,这是父亲。
曜姬更小一点的时候不懂,现在懂了。
她抱着娃娃,小声说:“父亲。”
娃娃不会回答。
但曜姬觉得,父亲可能在某个地方也会想她。
她想去见父亲。
有一天,她鼓起勇气问外祖母:“我想见父亲。”
外祖母的脸一下子变了。
不是平时的那种暗,是另一种暗,曜姬说不清,但很可怕,比她不要吃梅子干的时候可怕得多。
“不许再提他。”外祖母说。
曜姬不敢再问了。
后来她发现,不止是她不能提,外祖母也不让任何人提,有仆人说了一句“那位大人”,外祖母就发了好大的脾气,把那个人赶走了。
曜姬不知道为什么。
她只知道,父亲是一个不能说的名字。
外祖母有时候晚上会抱着她睡觉。
曜姬不喜欢和外祖母睡。
不是因为外祖母抱得太紧,是因为外祖母会偷偷哭。
夜里很安静,曜姬假装睡着了,就能听到外祖母的哭声,很小,闷在被子里的那种。
有时候曜姬忍不住,会问:“外祖母,你怎么了?”
外祖母就抱得更紧,哭得更厉害,到了春天,这种情况就更多些,因为外祖母说,母亲是春分出生的,是在樱花开放的季节。
外祖母越来越奇怪了,她会突然说一些曜姬听不懂的话,对着下人骂些什么“都是他们害的”,什么“卑贱之人”,什么“我的樱子”,她会撕东西,会把平时最喜欢的佛堂弄的一团糟。
那些时候的外祖母,让曜姬害怕。
第二天,外祖母又会变回那个疼她的外祖母,给她做点心,给她梳头发,讲母亲小时候的事。
曜姬不知道哪个是真的。
阿文说,外祖母以前不是这样的。
那是唯一一次,阿文偷偷跟她说的。
“夫人以前很和气,对下人都很好。”阿文说,“是小姐出事后,夫人才变成这样的。”
曜姬问:“那我该怎么办?”
阿文想了想,说:“小姐,要是夫人再那样的话,您学您的母亲说话好不好?”
“说什么?”
“说‘母亲,我会保护你的’。”
“说‘母亲,我会是让你骄傲的孩子’。”
曜姬都学会了。
阿文笑了,眼睛里有泪。
曜姬不知道自己做得对不对,但她知道,阿文笑了,那就是对的。
七岁那年开始,她的身体变得奇怪。
有时候走着走着,腿会突然软一下,站不稳,有时候拿着东西,手会突然没力气,东西掉在地上。