腐烂的苹果
什么时候变得这么疑神疑鬼了？”
疑神疑鬼。又一个标签。和“感情用事”、“不懂事”、“没意思”一样，用来定义她的“不正常”，从而反证他的“正常”。
瑶瑶没有接话。她只是站在门外，等着。
几秒钟后，浴室门开了。凡也只围了条浴巾，头发还在滴水，水珠顺着胸膛的肌肉线条滑落，消失在浴巾边缘。他的脸上带着刚洗过澡的红润，但眼神是冷的，戒备的。
“给你看，”他把手机解锁，调出微信界面，递给她，“自己看。省得你胡思乱想。”
瑶瑶接过手机。屏幕还湿着，带着浴室的水汽。她点开最上面的聊天窗口——一个群聊，名字是“cs项目攻坚队”。往上翻，最新几条消息确实是玩笑话，几个男生互相调侃。那个女声的语音条在中间，她点开。
“哎呀，凡也你坏死了！”
确实是这个声音。清脆的，带着笑意的。
但瑶瑶没有停下。她继续往上翻。凡也站在旁边，双手抱胸，看着她，脸上是一种混合着不耐烦和被冒犯的表情。
聊天记录很多，大部分是技术讨论、作业安排、会议通知。看起来很正常。但瑶瑶的直觉告诉她，不是这里。
她退出群聊，回到聊天列表。手指向下滑动，一个个名字掠过：家人，朋友，同学，小组群……
然后她停住了。
一个名字：jennifer。
又是一个穿吊带裙的背影，一样的姿态，一样的频率，一样熟稔到刺眼的交谈节奏。仿佛只是更换了演员，剧本却分毫未变。
聊天窗口是置顶的。最新一条消息是二十分钟前，一个猫咪的表情包。
瑶瑶点开。
手指向上滑动。
时间像倒流的河水，将那些被隐藏的对话一段段展露出来。
不是密集的聊天，但频率稳定。每天都有，时间不定：早安，晚安，抱怨作业，分享趣事，约图书馆，约咖啡，约……
约饭。
约电影。
约“一起复习到深夜”。
语气从客气到熟稔，从熟稔到亲昵。没有露骨的情话，但字里行间流淌着一种默契的、心照不宣的暧昧。像一场缓慢的双人舞，每一步都踩在安全线的边缘，却又无限接近那条线。
而最新的一段对话，就在今天下午：
jennifer：“晚上有空吗？新开了家酒吧，听说很棒。”
凡也：“今晚要回去一趟。”
jennifer：“(委屈表情)又回去？你那个女朋友不是挺独立的吗？”
凡也：“有点事。周末吧，周末我陪你。”
jennifer：“说定了哦！(爱心)”
凡也：“(摸头表情)”
周末我陪你。
瑶瑶盯着那五个字。每个字都认识，连在一起却陌生得像外星文字。
她抬起头，看向凡也。
他脸上的不耐烦已经消失了，取而代之的是一种她从未见过的、混合着尴尬、恼怒和破罐破摔的表情。他没有试图抢回手机，只是站在那里，浴巾松松地搭在腰间，水珠还在从他发梢滴落，砸在地板上，发出细微的啪嗒声。
“解释。”瑶瑶说，声音很轻，但像一块石头投进死水，激起的不是涟漪，是冰冷而坚硬的回响。
凡也扯了扯嘴角，那是一个试图显得无所谓但失败了的笑容。“解释什么？朋友聊天而已。瑶瑶，你是不是太敏感了？”
“朋友会约周末单独去酒吧？”瑶瑶的声音依然平静，但握着手机的手指在微微发抖，“朋友会说‘你那个女朋友不是挺独立的吗’？朋友会发爱心，你会回摸头？”
“那只是表情包！”凡也的声音提高了一些，带着被逼到墙角的急躁，“现代人聊天不都这样吗？你能不能别这么老土，这么上纲上线？”
上纲上线。又一个词。用来把她的质疑定义为“过度反应”，从而消解他行为的严重性。
瑶瑶没有被他带偏。她举起手机，屏幕对着他，上面是那句“周末我陪你”。
“这是什么？”她问，声音像淬了冰。
凡也盯着屏幕，喉结滚动了一下。几秒钟的沉默，像一场短暂而激烈的内心挣扎。然后，他脸上的表情变了。从尴尬和恼怒，变成了一种更深的、几乎是理直气壮的烦躁。
“好，你非要问是吧？”他上前一步，浴巾因为他动作的幅度而滑落了一点，但他没在意，“是，我是跟她聊得来。怎么了？我在新学校，新环境，认识新朋友，有错吗？她理解我的压力，懂我的抱负，不像你，整天就是狗、猫、钱、论文、‘你为什么不理我’！”
每个字都像鞭子，抽在瑶瑶身上。但她感觉不到疼，只觉得冷，一种从骨髓深处渗出来的冷。
“所以，”她缓缓地说，每个字都说得很慢，很清晰，“你跟她，到什么程度了？”
凡也愣了一下，然后冷笑了一声。“你觉得到什么程度就到什么程度吧。反正我在你心里已经是个混蛋了，不是吗？”
他没有否认。甚至没有试图辩解“我们只是朋友”。这是一种更残忍的承认：用不承认来承认，用“随你怎么想”来回避正面回答，同时把责任推给她——“是你非要这么想的”。
瑶瑶看着他。这张脸她吻过无数次，这双眼睛她曾以为盛满了对她的爱，这张嘴说过无数句“我爱你”、“我只要你”、“我们会永远在一起”。
现在，这张脸写满了不耐烦，这双眼睛避开了她的目光，这张嘴正在说出推卸责任的话。
她突然想起那个腐烂的苹果。外表看起来还完整，甚至光滑，但内里已经坏了，从核心开始，无声无息地，蔓延到整个果实。
他们的关系就是这样。外表看起来还在——同居，养宠物，偶尔见面，偶尔亲密。但内里，早就在她不知道的时候，从某个核心开始腐烂了。也许是从他第一次说谎开始，也许是从他推搡她开始，也许是从他说“狗就是宠物别太投入”开始。一点一点，无声无息，直到今天，当她终于切开表皮，才发现里面已经烂透了。
“你们上床了吗？”瑶瑶问，声音依然平静，平静得可怕。
凡也的表情凝固了一瞬。他的眼神闪烁了一下，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么也没说。只是别开了脸。
沉默。就是答案。
瑶瑶点了点头，像确认了什么早已知道的事情。她把手机递还给他，动作很轻，很稳，像在归还一件不属于自己的物品。
凡也接过手机，手指碰到她的指尖，冰凉。
“瑶瑶……”他开口，声音突然软了下来，带着一丝试图挽回的慌张，“不是你想的那样……我跟她只是……一时糊涂……我压力太大了，我需要……”
“需要理解你抱负的人。”瑶瑶替他说完，声音里没有嘲讽，只有一种深沉的疲惫，“需要懂你压力的人。需要不像我这样整天‘狗、猫、钱、论文’的人。”
她顿了顿，看着他。“凡也，你知道吗？cky上周化疗后呕吐了一整夜，我抱着它坐在浴室地板上，直到天亮。公主的吊床绳断了，它摔下来，腿瘸了三天。我的论文导师给我下了最后通牒，再不交就挂科。打工的餐厅经理说，我再请假就滚蛋。”
她的声音很轻，像在陈述别人的事。
“这些时候，你在哪？你在跟理解你抱负的人聊天，在约周末的酒吧，在发摸头表情