为了新生值得
无法抑制的、无声的抽泣。眼泪从指缝里渗出来,滴在水泥台阶上,很快被夏日的热气蒸发,不留痕迹。
她哭了很久,哭到喉咙发紧,哭到眼睛肿痛,哭到cky在她怀里不安地蠕动,用鼻子蹭她的手,发出困惑的呜咽。
这时,手机又震动了。
她以为是凡也打回来道歉,或者改变主意。但拿起来看,屏幕上是“云岚”两个字。
她犹豫了一下,还是接了。没说话,只是把手机贴在耳边,听着那端轻微的呼吸声。
“瑶瑶?”云岚的声音传来,温和,平静,像往常一样,“我刚下课,想起你说今天带cky去医院。怎么样?”
这一句简单的问候,像最后一根稻草,压垮了瑶瑶勉强维持的平静。她的声音破碎得不成样子:“云岚……cky……恶性肿瘤……要叁千……我……我没有……”
她语无伦次,但云岚听懂了。
电话那头沉默了两秒。很短暂的两秒,但瑶瑶感觉像过了一个世纪。她在等另一句“别治了”,或者“再考虑考虑”,或者任何形式的、现实的、理智的劝告。
但云岚说:“账号给我。”
瑶瑶愣住了。“什么?”
“你的银行账号。发给我。”云岚的声音很清晰,很坚定,“先救狗。钱的事以后再说。”
“可是……叁千……”
“我先转一千。其他的稍微等一下。”云岚顿了顿,“瑶瑶,听我说:为生命,值得。无论那是一条狗,一个人,还是一株植物。只要还有希望,就值得救。”
瑶瑶握着手机,眼泪又涌出来。但这次不是因为绝望,而是因为某种她几乎已经忘记的东西:善意。无条件的,不计算的,不要求回报的善意。
她哽咽着报出自己的账号。云岚重复了一遍确认,然后说:“挂了,我马上转。你带狗回去,好好照顾它。明天再联系。”
电话挂断后不到叁分钟,手机震动,银行通知:100000到账。附言栏里只有四个字:“为生命,值得。”
瑶瑶盯着那条通知,盯着那四个字,看了很久很久。
然后她站起来,擦干眼泪,抱着cky重新走进医院。她的脚步比来时坚定得多。
“我要预约手术。”她对前台护士说,声音还有些沙哑,但清晰,“越快越好。”
手术安排在叁天后。那叁天,瑶瑶几乎没怎么睡。她查阅所有关于犬类淋巴瘤的资料,学习术后护理知识,准备柔软舒适的窝,买好营养膏和处方粮。她把自己的床垫拖到客厅,睡在cky旁边,方便夜里随时照看。
手术那天,她把cky送进手术室,然后坐在走廊的长椅上等待。四个小时。她盯着墙上的时钟,秒针一圈圈转动,像在丈量生命的长度。她想起两年前,凡也领着小狗回来的样子,那么小,那么软。凡也说这是他们的狗。
我们的狗。
现在,“我们”只剩她一个。
手术很成功。医生切除了肿瘤,但证实了淋巴瘤已经开始向淋巴结扩散。后续需要化疗,但至少,cky还有机会。
术后恢复期是漫长的折磨。cky瘦了整整十磅,肋骨一根根凸出来,像困在皮囊下的栅栏。它走路摇晃,像醉汉,需要瑶瑶搀扶才能站稳。脖子上套着伊丽莎白圈,像戴着一个耻辱的项圈,让它无法舔舐伤口,只能无助地转动脑袋,眼神困惑而委屈。
但每次看见瑶瑶,它依然会努力摇尾巴。摇得很慢,很费力,但坚持着摇,像在用尽最后一点力气表达:我还在,我还认得你,我还爱你。
瑶瑶看着它,心里涌起一股强烈的、几乎要将她撕裂的疼痛和温柔交织的情绪。
她打开日记本,在最新一页写下:
“狗还活着,靠别人的善心活着。它瘦了十磅,走路摇晃,每次看见我,依然努力摇尾巴,像在说:别放弃我,我还没放弃。我不知道我是不是还活着。我的身体还在呼吸,吃饭,睡觉,照顾狗和猫。但心里的某个部分,好像在凡也挂断电话的那一刻,就死了。那个还会期待、还会相信、还会为‘我们’的未来而规划的部分,死了。现在活着的,是一个更简单也更坚韧的东西:一个要救这条命的东西。云岚说‘为生命,值得’。也许她是对的。也许在这个世界上,唯一真正值得的,就是生命本身。不是关系,不是承诺,不是未来,就是此刻,这个呼吸着的、痛着的、努力摇着尾巴的生命。至少这个生命,不会对我说‘叁千够买叁只新的了’。至少这个生命,不会在酒吧里,背景里有清脆的笑声。至少这个生命,还在。”
她写完,合上本子。夜深了,公寓里只有cky沉睡中轻微的鼾声,和公主在窗台上偶尔梳理毛发的声音。
窗外,城市依然灯火通明。远处隐约传来警笛声,像某种不安的征兆。
就在这时,手机震动。
不是短信,是电话。屏幕上显示着一个陌生的号码,但归属地是凡也的老家。
瑶瑶的心跳漏了一拍。她犹豫了几秒,还是接了。
“喂?”
“瑶瑶吗?”那头传来一个沉稳的男声,带着她熟悉的、属于长辈的威严,“我是凡也爸爸。”
瑶瑶的身体瞬间绷紧。“叔叔好。”
“嗯。”凡也父亲的声音听起来很严肃,甚至有些不悦,“这么晚打扰你。但我听说狗病了?”
瑶瑶握紧手机,指尖发白。“是。cky确诊了恶性淋巴瘤,刚做完手术。”
“手术花了多少钱?”
“一千八。后续化疗还需要……”
“瑶瑶,”凡也父亲打断她,语气里有一种不容置疑的权威,“听说你想花叁千治狗?”
瑶瑶沉默了几秒。“是治疗预算。但现在已经做完手术了,后续……”
“不是叔叔说你,”凡也父亲的声音变得更加严肃,甚至带着一丝责备,“年轻人要懂得权衡利弊。狗就是狗,再喜欢也是个畜生。叁千不是小数目,你现在还是学生,应该把钱花在刀刃上。凡也现在正是关键时期,在新的学校,新的环境,需要全身心投入。你别拿这些小事烦他,让他分心。”
每个字都像针,精准地刺向瑶瑶心里最痛的地方。
小事。分心。权衡利弊。
这些话和凡也的“叁千够买叁只新的了”如此相似,像同一本书里的不同章节,讲述着同一个冰冷的逻辑:价值计算,利益最大化,感情是多余的累赘。
“叔叔,”瑶瑶的声音很轻,但很清晰,“cky不是小事,它是条命。它陪了我们两年,它是家人。”
电话那头传来一声叹息,沉重,无奈,像在惋惜她的“不懂事”。
“瑶瑶,你太感情用事了。”凡也父亲的声音缓和了一些,但内容依然锋利,“我知道你对狗有感情,但现实是现实。凡也以后是要做大事的人,他需要的是一个能支持他、理解他、在他背后稳住大局的伴侣,而不是一个为了一条狗就方寸大乱、感情用事的人。你这样,怎么当得好贤内助?”
贤内助。又一个新词。和“后方”一样,定义她在关系中的位置:辅助,支持,稳定,但不是主角。主角是凡也,是他的“大事”,是他的“关键时期”。而她,应该做的是不添麻烦,不分他的心,不为“小事”消耗资源——无论是金钱资源,还是情感资源,还是注意力资源。
瑶瑶握着手机,手指因为用力而微微发抖。她想说很多:想说cky在手术后努力摇尾巴的样子,想说云岚转账时的那句“为生