無聲的答案
——量子署办公室｜程熵的私人终端——
程熵的指尖悬在全息投影上方，海伦娜-7的影像在暗室中幽幽闪烁——沐曦在珊瑚森林中仰头微笑，指尖触碰电光鰩的瞬间，她的瞳孔映着深海微光，像是从未被战国的记忆沾染过。
“主舰……” 观星的光球突然神经质地闪烁起来，”我有件事情跟你说……”
程熵的目光未移，银发下的眉梢微挑：”？”
观星的光球炸出几颗焦虑的电火花，声音压得极低：”我超讨厌锋矢！但我刚刚截到它的加密讯息——连曜将军从官邸发出紧急通报，沐曦小姐在官邸晕倒，目前正被送往物种院！”
空气瞬间凝固。
程熵的银色发梢泛起幽蓝的量子流光——这是他情绪剧烈波动时，神经植入体的能量外溢。
“啟动星梭。” 他的声音冷得像绝对零度。
观星的光球”咻”地分裂成叁个分身，程熵的身影已经消失在量子传送通道中。
---
联邦物种院的急救通道前，医疗悬浮艇刚刚降落。
连曜站在舱门外，指尖摩挲着配枪——这是锋矢记录中，他”焦虑指数超标”时的微动作。
舱门滑开的瞬间，一道银色身影如闪电般切入！
程熵单手扣住医疗舱边缘，银发因高速移动还在空中划出残影。他的另一隻手已经按在沐曦的神经同步仪——量子生物扫描仪瞬间啟动，数据流在他视网膜上疯狂滚动。
“程熵。” 连曜的声音沉冷，”沐曦需要物种院的专业医疗。”
程熵的目光扫过医疗舱内昏迷的沐曦——她的额角渗出细密冷汗，腰侧的凤凰刺青正泛着不正常的暗金色微光。
“专业医疗？你是指让她躺在实验室里，被那群老古董当古代标本解剖？”
程熵一把抱起沐曦，星梭的舱门在他身后轰然开啟，”回头再跟你算这笔帐！”
医疗舱的警报器突然爆出刺耳鸣响，物种院的防御系统集体当机。等连曜冲破电磁干扰时，星梭早已化作天边一道蓝色流光。
---
《真相的重量》
——量子署医疗舱｜暗涌的星河——
程熵的指尖悬在沐曦腰间的凤凰刺青上方，银发如液态星辰般流淌着冷光。他的瞳孔微微收缩，虹膜表面浮现出细密的量子纹路——那是他极少动用的神经链接模式。
“观星，注射神经稳定剂，剂量调整至t-7级。”
医疗舱的纳米机械臂无声滑出，针尖泛着幽蓝的光。程熵单手按住沐曦颤抖的肩膀，另一隻手轻抚过她的额角，指尖的温度奇跡般地带走她紧蹙的眉间纹路。
“……疼……” 昏迷中的沐曦无意识呢喃。
“我知道。” 他低声回应，银发垂落遮住眼底翻涌的情绪，”再忍一下。”
稳定剂注入静脉的瞬间，沐曦绷紧的身体终于松弛下来。程熵迅速调出全息面板，量子扫描显示她腰间的刺青活性正在降低——但那些暗金色的纹路仍像有生命般微微搏动，仿佛在抗拒他的干涉。
---
医疗室的门突然滑开，连曜的身影立在门口，军装笔挺如刀，但呼吸频率比平时快了12——。
程熵没有回头，银发下的声音冷得像深空寒冰：”你对她做了什么？”
连曜向前一步，作战靴在地面叩出清晰的回响：”我知道沐曦与嬴政的关系。” 他的目光锁定程熵的背影，”重点是，程熵，你要隐瞒她到什么时候？沐曦有权知道真相。”
程熵终于转身。
“我没有隐瞒。” 他每个字都像经过量子计算机的精算，”沐曦想知道，我会告诉她。但不是像你那样强行唤起——” 他突然抬手调出一组神经扫描图，沐曦的大脑活动曲线正呈现危险的锯齿状，”你差点毁了她。如果不是晕倒缓冲神经冲击，她现在已经疯了。”
连曜的瞳孔几不可察地收缩了一下，随即恢復冷静。
“你要自己说出来，” 他向前逼近，军装袖口的金线刺绣擦过程熵，”还是我继续找答案？”
程熵忽然笑了：”我知道上次联邦被骇客攻击是你做的。”
连曜的眉梢微挑：”有些事情有点脑就能推理出来。” 既不承认，也不否认。
---
“跟我来。” 程熵突然转身走向办公室。
连曜紧随其后。观星的幽蓝光球在两人头顶焦虑地转圈，被锋矢一翅膀拍开。
程熵的办公室陈列着各种古物覆刻品——战国星图、青铜酒爵，以及一枚被特殊力场固定的黑色陨铁碎片。他啟动全息投影，输入叁重生物密码。
“这段档案是我从战国回来前加密保存的。”
影像展开的瞬间，连曜的呼吸停滞了。
——沐曦躺在嬴政怀中，七窍流血，连毛孔都在渗血。她的指尖蘸着自己的血，颤抖着抚上嬴政的脸：”我……不悔……”
画面定格在那双染血的手与帝王赤红的眼眶上。
程熵的声音像从很远的地方传来：”沐曦促成了秦的统一。时管局派回溯者要带回她，她拒绝离开。回溯者啟动处决协定——”
“我毁了叁个回溯者，才把沐曦带回来。”
连曜的瞳孔剧烈震动：”不可能这么简单。你拿什么保她？”
程熵的银发闪过一丝幽光：”七成的量子瞬移技术，换她的自由。但联邦还是要格式化她的记忆。”
“量子瞬移技术……” 他盯着程熵的银发，”这就是你黑发变银的原因。”
程熵垂眸看着定格的影像，沐曦染血的笑容在投影中微微闪烁：”我比谁都想要她想起来。”
他的声音第一次出现裂缝，”因为沐曦把我也忘了。”
---
长久的沉默后，连曜突然转身走向门口。
“沐曦休假到完全康覆。” 他的手按在门禁上，”等她回来，我会亲自说明。不需要你代劳。”
程熵的眼神瞬间结冰：”观星，送客。”
蓝色光球立刻堵在连曜面前，机械音罕见地严肃：”连将军，您的大脑活动显示需要冷静。建议服用镇定剂或接受电击疗法——”
连曜军靴踏出办公室的瞬间，锋矢的投影在走廊亮起：”将军，要啟动b计划吗？”
他望向量子署深处医疗舱的方向，声音轻得只有ai能听见：”不。这次……我们等她自己选。”
---
沐曦转醒时，四周一片安静。量子署的医疗舱内部隔音良好，只剩下心律监控的轻微声响。
第一眼，她看到的是程熵那双深不见底的眼睛，目光里有压抑不住的焦灼与忧虑。
“你还好吗？”他的声音低柔，压得极轻。
沐曦轻轻点头：”我没事。”
这句话落下的瞬间，程熵的心底反而更沉了。
他准备了一千种她醒来后可能提出的问题，从”我发生什么事了”、”影像里那个人是谁”、”我为什么会在这里”——
每一个问题，他都有对应的回答。
每一种情绪，他都演练过对应的回应策略。
但她没有问任何一个。
程熵坐在她床边，手掌收紧成拳，像是用力压住某种不安。
---
隔天上午，沐曦返回战略部。
她