Chapter13冰凉的触碰
欢迎光临”，或者问“你怎么来了”，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出任何声音。恐惧是真实的，但除了恐惧，还有一种更加汹涌的、近乎窒息的紧张，和一种……尘埃落定的奇异感觉。他来了。另一只靴子，终于落下了。
大约过了十几秒，或者更久，x 终于动了。
他迈步，走了进来。步伐很稳，但比平时似乎更慢一些，带着一种小心翼翼的试探感，仿佛脚下的地面不是熟悉的地砖，而是某种不稳定的介质。他走过手电光柱的边缘，光线照亮了他湿透的裤脚和鞋子，水渍在身后留下一串清晰的脚印。
他没有走向货架，而是径直走向收银台，走向夏宥。
夏宥不由自主地后退了半步，后背抵住了后面的货架。手电的光随着她的动作晃动，将 x 的脸短暂地照亮了一瞬。
依旧是那张苍白的、缺乏血色的脸。黑色的短发被雨水打湿，一绺绺贴在额角和脸颊，往下淌着水。他的脸上没有任何表情，嘴唇紧抿。但夏宥注意到，他的眼睛……似乎比平时更加幽深，那深不见底的黑暗里，仿佛有什么东西在缓慢地、沉重地旋转，像是疲惫，又像是某种积压的、无法言说的东西。
他在收银台前站定，距离夏宥只有一米左右。湿冷的气息混杂着雨水的清新和一种极淡的、属于他的冷冽味道，扑面而来。
两个人，在应急灯幽绿的光晕和手电筒晃动的光柱中，沉默地对峙着。雨声是唯一的背景音。
夏宥的心脏快要跳出胸腔。她想移开视线，但那双眼睛仿佛有魔力，将她牢牢钉在原地。她能清晰地看到他睫毛上凝结的细小水珠，看到他颈侧皮肤下淡青色的血管纹路。如此近的距离，如此真实的“存在感”，让她几乎能感受到他周身散发出的那种无形的、非人的“场”。
然后，x 极其缓慢地，抬起了手。
不是指向她，也不是做任何手势。而是伸向了她放在收银台面上的、那支亮着的手电筒。
他的手指，苍白，修长，骨节分明，在晃动的手电光下，几乎有些透明。指尖还带着雨水未干的湿意。
夏宥屏住呼吸，看着他。
他的手指，轻轻地、小心翼翼地，触碰到了手电筒冰凉的金属外壳。
就在指尖与金属接触的瞬间——
夏宥清楚地看到，x 的身体，几不可察地，极其轻微地，颤抖了一下。
非常非常轻微，像是过电一般，一触即分。但他的手指，却没有立刻离开，而是就那样虚虚地搭在手电筒上，仿佛在感受那金属的质感，或者……在感受那光亮带来的、微不足道的“温度”？
他的目光，也从夏宥脸上，移到了那支发出稳定光柱的手电筒上。眼神里，不再是纯粹的观察或评估，而是一种……近乎专注的“凝视”，像是在看一件极其珍贵、或者极其不可思议的东西。
然后，他做了一个让夏宥完全意想不到的动作。
他弯曲手指，不是拿起手电，而是用指尖，非常轻、非常慢地，沿着手电筒光滑的圆柱形外壳，从上到下，极其缓慢地，抚摸了一下。
动作轻柔得近乎……虔诚？或者说，是带着一种全神贯注的探索欲。仿佛这最普通不过的塑料和金属制品，对他而言蕴含着无穷的奥秘。
夏宥看得呆了。连恐惧都暂时被这诡异而专注的举动所冲淡。他在……感受“光”的载体？还是仅仅对这种人造物的触感和形态感到好奇？
x 抚摸了一下后，手指停在了手电筒的中段。他微微偏了偏头，似乎在思索什么。然后，他抬起眼，再次看向夏宥。
这一次，他的目光，落在了夏宥的脸上，更具体地说，落在了她因为紧张而微微睁大的眼睛上。
他的嘴唇，极其轻微地动了一下。没有发出声音，但夏宥看懂了那个口型。
他说：“光。”
一个简单的字。指的是手电的光？还是指这黑暗中的任何光源？或者，有更抽象的意味？
夏宥张了张嘴，终于找回了自己的声音，干涩而微弱：“……停电了。线路故障。”
x 似乎听懂了“停电”这个词。他点了点头，动作很轻。然后，他的目光又落回手电筒上，看着那束稳定刺破黑暗的光柱。
“你，”他忽然又开口，声音依旧是那种沙哑、平板，但努力清晰的调子，在寂静的雨夜和幽绿的光线中，显得格外突兀，“怕黑？”
他问得直接，没有任何迂回。仿佛“恐惧”是一种像“光”一样可以被简单指认和询问的属性。
夏宥愣住了。她没想到他会问这个。怕黑吗？在经历了这么多之后，单纯的黑暗似乎已经算不上最可怕的东西了。但此刻，在这诡异的氛围中，面对着他，黑暗确实加剧了她的不安。
她迟疑了一下，点了点头，又摇了摇头。“有点……不习惯。”
x 看着她点头又摇头的复杂反应，眉头几不可察地蹙了一下，似乎对她的回答感到困惑。但他没有追问。他的注意力似乎很快又被别的东西吸引了。
他的目光，从手电筒，移到了夏宥握着手机的那只手上。手机屏幕已经因为待机而暗了下去。
他伸出手指，这次指向了手机。
“这个，”他问，“也不亮？”
“没电了……或者说，锁屏了。”夏宥下意识地解释，同时按亮了手机屏幕。柔和的白光瞬间照亮了她掌心的一小片区域。
x 的目光立刻被吸引了过去。他微微凑近了一点，仔细看着那块发光的屏幕，上面是简洁的桌面壁纸，几片飘落的樱花。
他看得非常认真，眼神里充满了纯粹的、不带任何功利性的好奇。仿佛这最寻常的科技产品，对他而言是来自另一个文明的神奇造物。
然后，他又抬起头，看了看夏宥的脸，又看了看手电的光，再看看手机屏幕的光。他的目光在几种不同的“光”源之间来回移动，眉头微微蹙起，似乎在努力理解其中的差异和联系。
夏宥看着他这副样子，心中那根紧绷的弦，奇异地松动了一丝。这一刻的他，不像是在超市里用目光让人失神的非人存在，也不像是在杉树林里展示侵蚀力量的恐怖源头，更像是一个……对世界充满最原始好奇的、笨拙的观察者。虽然这观察者的本质依旧令人恐惧。
“你……”夏宥鼓起勇气，主动开口，声音还是有些发紧，“怎么……这个时候过来？”她看了一眼窗外依旧滂沱的雨幕，“雨很大。”
x 的视线从光线上移开，重新落回夏宥脸上。他似乎思考了一下如何回答。然后，他用那种平板的语调说：
“听到，声音。”他指了指自己的耳朵，又指了指外面，“雨。还有……”
他停顿了一下，似乎在寻找词汇，或者，在犹豫该怎么说。
“这里，”他指了指脚下的地面，又指了指夏宥，“安静。但……不一样。”
夏宥努力理解他的话。他是说，他听到雨声，然后来到这里（便利店）？因为这里（相比外面纷杂的世界）比较安静？但这次店里的安静“不一样”？是因为停电？还是因为……只有她一个人在？
“是停电了，所以很暗，很安静。”夏宥试图解释。
x 点了点头，又摇了摇头。他似乎不完全认同这个解释。他的目光再次环顾四周，扫过那些在幽绿应急灯下显得怪异的货架轮廓，扫过窗外被雨幕模糊的夜色。
“黑暗，”他说，然后又补充了一个词，“你的。”